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Martha Legein en Frans Hoornaert, wit Houthulst in West-Viaanderen, trouwen en-
kele dagen voor de eersten wereldoorlog Frans is opgeroepen en vertrekt dadelik na de
bruiloft om zijn compagme te vervoegen. Gust Legein, Martha's broer, meldt zich
aan als vrijwilliger, Hun jongste zuster Bertha, is bevriend met een Duitser, Fried ge-
naamd, welke zich wanneer het oorlog geworden is, in het bos verbergt. De rijke
landeigenaar, Mijnheer Desmedt, een -flierefluiter, brengt Bertha’s hoofd op hol met
zijn geschenken en mooie woorden. Martha vertrekt met haar schoonvader en Jozef
Lauwe, een dorpsgenoot, naar Aarschot, om Frans te bezoeken, De Duilsers zijn daar
en plunderen de huizen en steken ze in brand na honderd en vijftig gijzelaars gefusil-
leerd te hebben, Het drietal tracht te ontkomen zonder Frans te hebben gezien. Baron
Zweder van Hooglinde vraagt aan boer Legein of Bertha op het kasteel mag komen
wonen als gezelschapsdame van de barones. ’s Nachts klopt Fried aan Bertha’s venster
en verwijt haar dat ze hem niet meer bezoekt in het bos.

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans’ Kerte Roman
lezen... ledere week een nieuwe titel :

Mijn Vriendinnetje Elisabeth

Een volledige roman voor SLECHTS 7 FRANK

OVERAL VERKRIJGBAAR




- Jozef-Maria... daar hebt ge 't al! hernam Bertha angstig. O, Fried, er na-
dert volk ! Vliucht toch !

De Duitser wrong zich naar binnen.

- Verberg me! fluisterde hij zelf verschrikt nu...

Snel kroop hij onder 't bed. Het meisje hield de adem in. Ze hoorde haar hart
bonzen... Haar vader stond op, liep door de keuken, trok de voordeur open.
O, als hij hier kwam en Fried vond! 't Angstzweet brak Bertha uit. 't Gerucht
bedaarde. De bende scheen voorbij te trekken. 't Waren zeker mannen der bur-
gerwacht.

't Werd weer stil. Bertha hoorde haar vader in zijn slaapvertrek terugkeren.
De Duitser kwam van uit zijn schuilplaats.

- Ga seffens voort ! gebood het meisje.

Al hadden ze geen licht ontstoken, toch kon ze duidelijk in de halve scheme-
ring zijn gelaat ontwaren. Fried keek haar strak aan, nam haar dan in de ar-
men.

- 0, mijn geliefde, fluisterde hij. Waarom jaagt ge me weg ?

- En ge wilt me ongelukkig maken!

- Niemand hoort ons!

Hij kuste haar, maar ze wilde zich losrukken.

- Ik weet, dat Desmedt u achtervolgt, zei de jonge man weer met gedempte
stem, die echter woede verborg. Luistert ge naar hem ? vroeg hij. Ja... O, lieg
niet, en bedrieg me niet! 'k Zou 't niet dulden! Gij zijt de mijne...

En woest trok hij 't meisje tegen zich.

- Bertha laat me hier blijven! O, verberg me! In 't bos zullen ze me vinden.
Dillen moet iets weten, Deblauwe ook ! O, laat me hier blijven !

- Maar zijt ge gek ! Hier in mijn kan.er ?

- Niemand zal het weten. Overdag versteek ik me onder bed !

- Dat nooit ! En Martha, die terugkeert !

- Die komt vooreerst niet terug.

- Waarom niet ?

- De Duitsers zijn te Brussel en zeker te Mechelen ook. O, ik weet het
nieuws wel, al zit ik als een beest in een hol. En de Duitsers laten geen bur-
gers voor zich trekken. Martha kan maar weerkomen als de Duitsers hier zijn.
Dat duurt niet lang meer! Dan ben ik vrij. O, laat me in deze kamer op hen

wachten, Niemand zal me onder 't bed zoeken! Heb medelijden met me! We
zijn elkaars geliefden, Bertha ! Buiten zullen ze me wreed vermoorden !

Weer zoende hij haar, maar het meisje weerde hem af en gebood hem, dade-
lijk heen te gaan.

- Ge verstoot me dus ?
- Neen! Morgenavond kom ik!
- Ge wilt me bedriegen ! Ge luistert naar Desmedt.

- Ga “voott, zeg ik... of ik roep vader! Waarachtig, ik zal het doen! Q, hoe
eendelijk laf, om me hier te overvallen, me in ’t ongeluk te willen storten! Als
dat uwitkwam, o, God toch, ’k zou van schaamte in de put springen.

- Nog enige dagen en de Duitsers zijn hier.
- Neen, ze zullen achteruit geslagen worden,
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- Onnozele. Dat maken ze u wijs, dat schrijven ze! De Duitsers kunnen niet
verslagen worden, nooit Bertha, door de ganse wereld niet. Ze komen hier en
wie zou u dan iets durven misdoen ? O, vertrouw op mij! Fried kan u bescher-
men en uw familie ! Maar verberg me zo lang !

Plots week Bertha tot bij de deur.

- Gauw weg nu'! zei ze angstig. Vader komt uit zijn kamer. Weg, of bij God,
ik roep hem zelf ! Hoort ge’t, ik zal roepen en zeggen dat ge hier binnen ge-
drongen zijt.

Fried luisterde... Daar klonken stappen.

- Trouweloze ! siste hij, maar kroop toch vlug door 't raam.

- Bertha! riep boer Legein. Het meisje antwoordde niet, doch sloot zacht het
venster.

- Bertha! herhaalde haar vader.

« Wat is er ? vroeg de dochter.

« Slaapt ge nog niet ?

= Ge maakt me wakker.

e ’t Is of er gerucht is in of rond 't hof.

« ’k Hoor niets...

Maar eensklaps klonk daarbuiten opnieuw getier.

- Verduiveld wat gaat er toch om ? riep Legein, de voordeur weer ontsluitend.
Is dat die zotte burgerwacht ? Ze zouden wel een nieuwe megen maken, om de
oude te bewaken.

Hevige onrust overviel het meisje. Misschien achtervolgde men Fried, had
men hem afgewacht en uit de kamer zien sluipen. Ze vreesde reeds dorpelingen
te zien, die haar kwamen beschuldigen.

Weer verwijderde zich 't gerucht. Legein was tot aan de poort gehinkt en
keerde nu terug. Bertha trok de deur open, en met bonzend hart vroeg ze, het
antwoord vrezend :

- Wat is er toch, vader ?

- Leden der burgerwacht! Die zotten beweren, dat er een vreemdeling rond
ons hof spookt. Ze hadden hem een beetje geleden ook gezien en zich in een
gracht verdoken. En nu zagen ze hem weer. Zo vertelde mij er een... Maar 't zal
wel een grappenmaker zijn, die hen voor de zot houdt. O, m'n voet! Die garde-
civieken kunnen een mens nog niet laten slapen. Ze moesten dat hele kraam
rap uiteen smijten. Mijnheer Desmedt, als hij overste wil zijn, kan naar het
leger gaan. Dan ontmoet hij wel echte spoken, om te bevechten. Maar ’t is ook
een van die gasten, die liever schaduwen achtervolgt. Ga nu maar rap slapen!

Bertha ontkleedde zich. Lang lag ze wakker. 't Bleef stil in de omtrek, maar
ze was toch niet gerust. Men moest Fried eens vangen! En hij kon dat alles ver-
tellen! En dan aan Desmedt verwijten, dat deze met Bertha liep, zodaf anderen
het hoorden. Waarom bleef de Duitser niet in zijn hol ?

- 0, ik ga er nooit meer naartoe! nam het meisje zich voor. Morgen ben ik
op het kasteel, weg van hier! Als de mensen nu maar niet babbelen en de baron
het gelooft en me doorzendt !

En zo woelden weer onrustig haar gedachten, en hield vrees -haar bevangen,
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EEN VERRADER OP DE PAROCHIE

Boer Legein stond bromiend op. Hij hinkte meer dan de vorige dag.

- Die verwenste veet! zei hij, '’k zal al gauw niet meer kunnen weg’tjatfelen.
Vrouw, gij moet met Bertha naar 't kasteel gaan. Ik geloof, dat ik nooit zo ver
zou geraken,

- 't Is goed, antwocerdde de boerin. Neem gij rust, anders betert het nooit.

- En Martha, die niet thuiskomt ! En geen letterke schrijven !

- De post gaat slecht! Steek u toch geen slechte gedachten in het hoofd. Baas
Hoornaert is toch ook bij haar.

- Hoornaert! Martha zal wel op hem mogen letten. Als hij te Brugge een
elektrische tram ziet komen, davert hij al van verschot. Hoornaert is seffens
de kop kwijt, Ik wilde, dat Martha thuis kwam.

- Vandaag misschien !

- Die vervloekte Duitsers komen al nader ! Nijdig slingerde de boer een dag-
blad, dat op tafel lag, in een hoek. Die gazet met haar leugens van Luik en dat
alles wel gaat. Ze zou dat nog schrijven, als de Duitsers een revolver onder
onze neus steken! :

- Mijnheer de baron zei het toch ook !

- Ja, de baron... Enfin; een mens weet niet wat te geloven! Vannacht is dat
buiten weer een spektakel geweest, hé Bertha ? vervolgde Legein tot zijn doch-
ter, die juist met een emmer melk binnen kwam.

Het meisje werd rood en zei ontwijkend :

- Zeker de garde-civiek, vader! Martha zal vandaag wel komen. Zou ik nief
thuis blijven tot z1 er is!

- 't Ware beter, maar we moeten de baron niet misnoegen. Als die grote he-
ren de muts verkeerd op de kop hebben, kunnen ze rare dingen doen. Neen, ga
straks maar met moeder mee. Ik kan niet, door deze verdraaide poot. Is dat
Dezutter ? vroeg de man, door het raam turend. Wat komt de sjampetter hier
doen ? Weer een spookhistorie op 't leeg hof ?

Bertha ontstelde hevig. Was het voor Fried? Ze zette de emmer neer en
wachtte angstig, zoekend reeds naar een leugen, om er zichzelf uit te redden.
De veldwachter stak driftig de deur open.

- Weet ge 't al ! riep hij. Dokter Deblauwe is aangerand.

- Mijn ziele Gods, aangerand ! kreet de boer. En door wie 7

- Dat we dat maar wisten! Dillen, de Boskanter, vond hem over een uur in
de dreef van 't bos, erg gekwetst door een messteek in de schouder.

- Dus niet dood toch !

- Nog niet, maar Deblauwe is ver gezet. Ze hebben hem bij Dillen binnenge-
bracht en de burgemeester heeft om een dokter van Ieper getelefoneerd. Zie..,
dit mes heb ik gevonden. 't Lag op de plek. Maar van wie is het?

Bertha verbleekte nu... Ze kende het mes wel. Ze had er Fried het vlees en
brood dat ze hem in zijn hol bracht, mee zien snijden.

- Ja, van wie is het ? hernam Dezutter. Voorzeker van de kerel, die bij nacht
in de streek ronddoolt. De burgerwacht heeft er weer achter gezeten. 't Moet
dezelfde vogel zijn die ook op Frans’ hof spookte.

- O, was dat 't lawaai, deze nacht. Ik ben twee keer uif mijn bed gekomen !

- Ja, de deugniet is er hier dicht bij geweest. Hij kwam over uw haag.

- Over onze haag ! herhaalde vrouw Legein ongerust. Dat ze hem toch konden
vangen !
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- Het is een rappe duivel. We hebben nu toch zijn mes, want wie anders zou
een brave vent als onze dokter aanranden dan zo'n loeder. Ze gaan vandaag in
het Vrijbos een klopjacht houden !

- Ge verschiet er ook van, hé Bertha ? hernam vrouw Legein.

- 0, moeder, de dokter bijkanst vermoord! kreet het meisje en daarachter
wilde ze haar hevige angst duiken,

Gelukkig was Fried niet gevangen, maar zij had hem vroeger geholpen en
gisterenavond toch eigenlijk ook weer en hij was een moordenaar. Een klop-
jacht ? Zij kon alles verraden, en nu nog meer was het haar plicht. Zij kon de
politie recht naar het hol brengen. Maar ze durfde niet, ze moest haar vreselijk
geheim bewaren, en toch zou de Duitser haar blijven achtervolgen en lastig
vallen, want hij had haar liet, hij begeerde haar diensten, hij vertrouwde op
haar.

- Vandaag zal het parket wel komen, beweerde Dezutter.

- We hebben nog niet genceg ellende met die verdoemde oorlog! bromde de
boer. Ha, een vreemde sloeber doolt hier rond. Hij moet dan toch een helper
hebbéen !

“ - Of een verraadster! Op het hof van Frans was foch ook een vrouw gezien.

- Dat zeggen ze.

- Wat peinst ge van rosse Trien uit de Drie Linden ?

- Neen, die was die avond thuis. Anders, ze is er slechte struik genoeg voor.
Enfin, ik moet voort. 't Zal een dag met veel werk zijn.

- God geve, dat onze dokter betert ! wenste de boerin.

- Het is een taaie kater, onze Deblauwe, erkende de veldwachter. Maar een
mes in uw lijf is een lelijke zaak. Nu, elk een goede dag.

- En bedankt voor 't nieuws, riep Legein Dezutter achterna.

Bertha was naar 't melkhuis gegaan. Een verrader op de parochie. Of een
verraadster ! En dat was zij. Met een Duitser, een vijand, een van 't volk, waar-
tegen Frans en straks Gust vechten moesten, met een kerel, die zich niet ontzag
het mes te voeren tegen een vreedzame oude man als Deblauwe, spande zij sa-
men. Die schavuit was deze nacht in haar kamer geweest, had haar gekust, re-
kende nog op haar hulp.

0. ze moest hem aangeven ! Maar ze durfde niet. Ze had reeds te lang ge-
wacht en dan kwam alles uit. Waarom vluchtte Fried niet in de nacht ? De
Duitsers waren niet zo ver af! Bij hen zou hij veilig zijn! Waarom, als hij
haar liefhad. bewerkte hij haar ongeluk ? Liefde... O, daaraan kon ze niet
meer denken. Ze zou hem gaan haten !

Wild warrelden de gedachten Bertha door hef hoofd. En straks die klopjacht.
Het angstzweet brak haar uit als ze aan de mogelijke gevolgen dacht. Fried
gevangen. Dan was ook zij verloren. Zo ze hem nog eens waarschuwde. Opnieuw
schipperen met de vijand, weer konkelen tegen haar eigen volk en ten voor-
dele van de Duitser ?

Ja, er was een verraadster op de parochie... O, 't was of ze het reeds hoorde
roepen: «'t Is Bertha Legein», of ze 't scharminkelen al vernam. daar aan de
hofpoort, het toeteren op buizen en het trommelen op ketels, het fluiten op
vingers en het roepen van: « Awgert » ! Maar om dat te vermijden moest ze
weer verraad plegen en Fried gaan verwittigen van die klopjacht. Een aller-
zwaarste gang zou het zijn...



- Tk kan niet anders, mompelde het meisje half schreiend. Tk moet gaan, voor
ik naar het kasteel trek ! Straks is het te laat. En och Here, moesten ze hem
vinden en zo hij spreken zou !

Langs achteren liep Bertha weg. Spoedig bereikte ze het woud. In de grote
dreef zag ze een groep Boskanters bij Dillens huis. Ze vermeed hen en door de
struiken, waar de twijgen haar zweepten, sloop ze naar het hol.

- Fried ! riep ze met een gedempte stem.

Een grote graszode bewoog zich en door een spleet verscheen het gelaat van
de Duitser.

- O, mijn liefste ! zei de kerel verrast. Kom bij me, kom vlug !

- Neen... O, wat hebt ge gedaan!

- Dat ik deze nacht bij u was?

- Neen, mét Deblauwe !

- Deblauwe ? Wat is er toch?

- Hebt gij hem dan niet gestoken met uw mes ?

- De dokter ! Wat babbelt ge nu! Ik heb die gek in geen weken gezien. Is hij
vermoord ?

- Bijna!

- En ge denkt, dat ik het deed ? O, Bertha !

- Ze hebben uw mes gevonden.

- Onmogelijk. En noemen ze mij ?

- Neen, 't mes is niet herkend. Maar ze weten dat er een vreemdeling rond-
doolt.

- Ja, deze nacht zaten de vervloekte kerels mij dicht op de hielen. Maar
Fried laat zich door geen Belgen vangen!

- En nu gaan ze een klopjacht in het bos houden.

- Wie ? Dezutter ? vroeg de Duitser spottend.

- Gendarmen, denk ik...

- Dat is erger!

- Ik kom het u zeggen !

- 0, wat zijt ge goed. Kom bij me, dat ik u in mijn armen neem !

- Wees nu ernstig. Wat gaat ge doen ?

De Duitser dacht even na.

- O, Bertha, red mij weer, hernam hij dan. Breng mij een kapmantel, zo een
als uw moeder draagt en een rok. Ha, ze hebben Fried nog niet! Brengt het
mij rap, Bertha! :

- Dat kan ik niet!

- Hebt ge me dan niet meer lief ? Wilt ge me in de handen der gendarmen
zien ? Dan krijg ik de kogel. Wilt gij dat, Bertha ?

- O, stil toch!

- Het zal gebeuren, als ge me niet helpt. Aarzel niet, Bertha ! Een rok en ecn
kapmantel.

- En wat dan?

- Dan viucht ik !

Vluchten ! Weg uit de streek ! Wat een uitkomst zou dat zijn! Die gedachten
schoten het meisje door het brein.

- Goed, gij zult het krijgen, beloofde ze. Maar gij hebt dus de dekter niet
aangerand ?

- Ben ik een moordenaar, Bertha ?
i



- 0, ik ben blij, dat gij het niet hebt gedaan! Ja, ik zal u helpen. Tot sef-
fens!

En omzichtig sloop Bertha weer heen. «Er is een verraadster op de paro-
chie ! ». Die woorden lieten haar niet met rust. En zij was de schuldige! Nu
haalde ze klederen, om de vijand te vermommen.

- Ik kan niet anders, neen ik kan niet anders! zei het meisje half snikkend.
En als hij weg is, dan is alles tussen ons uit !

Langs achteren sloop ze in huis. Op zolder hing nog een oude kapmantel. Die
haalde ze en bond hem met een rok in een pakje. Moeder hoorde haar de trap
afkomen.

- Wat spookt ge toch rond ! riep ze uit de keuken.

- ’k Moet het toch aan enige vriendinnen zeggen, dat ik vertrek. '’k Ben sef-
fens terug!

- Haast u, want we moeten naar ’t kasteel.

Gejaagd liep het meisje opnieuw naar het bos. Fried wachtte haar met-onge-
duld.

- 0, mijn liefste, wat doet ge veel voor mij! zei hij vleiend. Maar ge zult het
u niet berouwen. Fried zal machtiger zijn, dan dit domme volk vermoedt! Kom
bij mij... en help me die kleren aantrekken! En laat ik u in mijn armen ne-
men om u te danken.

- Neen, nu kan ik niet meer blijven, geen minuut meer! Wees voorzichtig.
Vaarwel, Fried !

Ze keerde zich om en verdween tussen de struiken.

- 0, dat ik hem nooit meer weerzag ! wenste ze. En ’t volgend ogenblik be-
trapte Bertha zichzelf op een medelijdend gevoel jegens de Duitser.

- Zo moeten dompelen, mompelde ze. Ik zag hem toch gaarne ! Ja, soms, en
dan weer gaf ik er niets om ! Ba ! ’t Is 't beste dat hij weg is.

Aan de steenweg ontmoette ze Angéle Debruin, de verloofde van haar broer.

- Bertha, ik heb nieuws van Gust gehad! vertelde deze opgetogen. Hij leert
zijn dienst te Sint-Niklaas, en moet nu naar Antwerpen om bij de forten loop-
graven te maken.

- Ik ga weg, vertelde Bertha haastig.lk ga naar ’t kasteel Hooglinde, niet als
maarte, maar in dienst van Mevrouw.

- Gij ? kreet Angele verwonderd. Blijft ge niét liever thuis ?

- Neen! Ik heb genoeg van de boeredoening en al dat geslaaf en gesloor!
’k Heb niet veel tijd, want moeder wacht me om naar 't kasteel te vertrekken.
Tot weerziens !

Neen, niet om dat verirek was ze zo haastig. Maar ze gevoelde zich be-
schaamd, als ze Angéle’s reine vreugde zag. Angéle’s trouw voor Gust... En zij,
de zuster van Gust, konkelde met een Duitser ! Eensklaps zag ze Desmedt. Hij
was in volle uitrusting en had enige mannen der burgerwacht bij zich. Die zou-
den de klopjacht houden in 't Houthulsterwoud.

- Als Fried maar uit de voeten is! dacht Bertha. O, dat hij toch oplette !

En nog was ze niet gerust; nog kwelde haar innerlijke angst. Desmedt glim-
lachte tot haar. Ze begreep zijn blik. Maar straks was ze op ’t kasteel en daar
kon de landeigenaar haar niet lastig vallen. Noch Fried, noch met Desmedt
wilde ze in betrekking blijven. Beiden hadden haar in gevaar gebracht. Ze zou
nu van hen bevrijd zijn.



Moeder Legein wachfte haar dochter met ongeduld.

- 't Is of ge de wind in uw lijf hebt! keef ze. Zo ronddolen en van hier naar
daar lopen. Spoed u, en maak uw pakje. 't Wordt tijd !

- En op 't kasteel zullen ze u wel helemaal kortwieken ! bromde de boer. Daf
zal 't beste zijn ook !

OP HET SLOT

De knecht liet moeder Legein en haar dochter in de spreekkamer. 't Was een
kaal, kil vertrek, waar niets de rijkdom van de kasteelzalen verried. Een ka-
merke, om de boeren te ontvangen, om pachters de les te lezen, als ze niet re-
gelmatig hun geld brachten, om bezoekers af te schepen, die men niet in het
salon toelaten wilde.

Baron Zweder van Hooglinde verscheen nu dadelijk.

- Ewel, bazin Legein, wat hebt Kkij gedecideerd ? vroeg hij.

- Mijnheer de baron, we hebben gepeinsd, dat we uw verzoek niet konden
weigeren en 'k breng u dus mijn dochter, hopende, dat Mevrouw tevreden zal
zijn over haar.

Een glans vloog over ’t gelaat van de edelman.

- Ah, c’est bien ca, hernam hij. Bertha hier heel koed zijn... koed eten, en
een chambre voor haar. Zij is keen servante niet! Een demoiselle !

- Mijn man zou wel meegekomen zijn, mijnheer de baron, maar hij moet rus-
ten. Hij heeft zijn voet gekwetst.

- Tiens, is Legein ziek ? Doe hem mijn komplimenten en zek, hij rap kenees
moet.

- Och, dat hopen we wel mijnheer de baron! Dokter Deblauwe zegt, dat hij
wat stil moet zitten, maar dat is lastig voor een ijverige boer, hé, mijnheer de
baron ? Weet ge 't al van dokter Deblauwe ?

- Ja... Een sale affaire! Welke crapvul heeft dat kedaan! Maar hij is niet
dood niet ! De dokter is een kloeke vent.

- God geve, dat hij betere! En dan die oorlog! Dat speelt mijn man ook door
het hoofd, mijnheer de baron.

- Zek, hij niet benauwd moet zijn, niet! De Boches klop heb... Une grande
bataille komt ! Zij nooit tot hier geraak... Jamais! Maar onze armée naar Ber-
lin trek!

Mevrouw vertoonde zich nu ook.

- Is dat Berthe ? vroeg de trotse dame.

- Ja, mevrouw, antwoordde de boerin. En ’k hoop, dat ze u goed zal dienen !

- O ja, zij haar best doen, hé, Berthe? En ik heel koed voor haar zijn! En-
fant in de chateau ! Niet bij de domestieken woon !

- Ah, non! bevestigde weer de baron. Une demoiselle! En zij skoon genoeg
daarvoor. En koede manier ! Ik weet dat!

't Verveelde hem, dat vrouw Legein zo weinig haast scheen te hebben. Zij
son nu wel vertrekken. 't Was de edelman om het meisje te doen. En die had
Aij nu op 't kasteel. Hij was te onrustig, te gejaagd, om lang te spreken!

Hij dacht maar aan zijn vlucht, waarvoor hij nadere berichten afwachtte.
Een zijner knechten was met de auto naar Gent, om nieuws over de toestand.

- Kom, we zul nu Berthe haar chambre toon, zei hij wat ongeduldig. Allah,
bazin Legein, ik kom nog naar de hofstee voor de conditie’s... De compliment
aan Legein, en zek, hij niet benauwd moet zijn niet. De Bochen zul vlucht...
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Onze brave armée, en de allié’s ze een koede kloppink geef. Zij zulle leer in da
Belgique te kom, die saligauds!

Vrouw Legein had toch op een hartelijker onthaal gehoopt. Ze was van me-
ning geweest, dat mevrouw wel eens over het werk van haar dochter zou ge-
sproken hebben. En men toonde haar zelfs niet Bertha’s kamer ! Ze mocht dus
niet verder komen dan het kaal vertrekje. Maar ze begreep de wenk en gevoel-
de te veel eerbied voor de edellieden, om niet dadelijk te gehoorzamen.

- Zo dus, mijnheer de baron en mevrouw, '’k hoop dat U van mijn dochter te-
vreden zult zijn, hernam ze nogmaals. Bertha, mijn kind, doe uw best! Zondag
mag ze toch wel eens naar huis komen, mevrouw ?

-0, ja...

- Naturellement ! bevestigde weer haastig de kasteelheer. Zij mak dikwijls
kom !

Vrouw Legein vertrok. Toen de knecht de zware deur achter haar sloot, voelde
de moeder een traan in het oog. 't Was toch haar kind, dat ze nu uit huis had
geleid... ’t Was haar kind, dat de ouderlijke woning verliet, om vreemden te
dienen. En de baron en de barones schenen het niet te gevoelen, wat het haar
kostte Bertha af te staan. Nu, zij waren edellieden, en zo hoog in hun stand...
Ze meenden 't goed, en Bertha zou er uitstekend zijn.

Een der meiden moest de nieuwe gezelschapsjuffer naar boven brengen.

- Ze hebben het hoog op met u, zei ze wat jaloers. Een kamer op 't eerste. En
wij liggen op 't derde !
- Ik ben ook geen maarte, antwoordde Legeins dochter fier.

- Ba, ba... geen maarte! 't Is of ge al familie zijt van de baron! We kennen
u wel! Ge komt ook maar van een hofsteedje ! Ge hebt ook op 't land gewerkt
en op uw blote poten in de aarde gelopen !

- Dat is dus mijn kamer ! Merci! hernam Bertha, om een eind aan 't gesprek
te maken. :

- 't Is mardjie, of ze ook een nobele is! schimpte de meid. En ze riekt nog
naar de koestal !

Bertha was nu alleen. Ze gevoelde zich eensklaps gelukkig. Een kamer op de
eerste verdieping ! Twee ramen, die op het park uitzagen! Een breed bed, met
prachtige dekens en sneeuwwitte sprei ! Een spiegelkast voor haar kleren. Een
grote wastafel en zelfs, bij de stoelen met vlechtwerk zitting en, een rustbank.
Plotseling was ze opgeheven uit 't zwoegen der boerendoening in een betere
stand. Nu kon ze dame zijn !

- Kende ik maar mijn Frans! wenste Bertha. Maar dat zal ik wel rap leren.
En ik moet meer kleren hebben ook ! Ha, onverwacht ben ik van al 't gezwoeg
der hofstee verlost ! Ik zal geen boerenslore worden !

Ze maakte haar pakje los en hing het goed in de kleerkast. 't Was nog maar
een schamel hoopje in de grote ruimte. Maar ze zou alles wel aanvullen. En
misschien toonde mevrouw zich mild ! Die zou haar gezelschapsjuffer toch ook
niet altijd in 't zelfde toilet willen zien.

Welk een heerlijk uitzicht op 't weelderig park! En daarachter strekte zich
het woud uit. Dat was toch iets anders dan de boomgaard, met de mesthoop, en
de scheefgezakte poort, waarvoor ’s zomers een stoffige en ’s winters een
modderige weg lag.



Eensklaps ontstelde Bertha. Door 't park kwam een vrouw in een kapmantel
gehuld.

- Fried ! mompelde ze verschrikt. O, waarom komt hij langs hier ?

Het meisje wilde zich terugtrekken, maar de Duitser moest haar reeds gezien
hebben, want hij bleef staan en keek naar boven.

Dan vervolgde hij zijn weg, doch wendde wat verder nogmaals het hoofd om.

- En zo brutaal! Dwars door 't kasteelpark! zei Bertha bij zichzelf. Neen,
't is waar, hier zal de burgerwacht hem niet opsporen!... O, als hij maar ont-
snapt.

Die onrust wierp toch een schaduw op haar geluk. Bertha bleef nog enige tijd
boven. Dan ging ze naar mevrouw om over haar werk te spreken.

AVOND

Op 't dorpsplein stonden enige mannen bijeen. Ze spraken over dokter De-
blauwe. Er was een specialist uit de stad geweest, en, omdat de dorpsgenees-
heer niet alleen in zijn vuile hut blijven kon, had men hem naar 't klooster ge-
braeht.

- Hij is de eerste in de ambulance, zei de veldwachter Dezutter. Bah, ze dient
dan toch voor iets, nu er geen soldaten komen !

- Is het waar, dat mijnheer Desmedt om gekwetsten geschreven heeft ? vroeg
Loden, de Boskanter.

- Wie vertelt dat?

- 'k Heb het voor de vaste waarheid horen zeggen. Hij wil toch ere halen
van zijn hospitaal !

- Al prullen! verzekerde Dezutter. Deblauwe ligt er nu... De dokter uit de
stad zei, dat hij genezen zou. Maar de deugniet die de steek gaf, loopt toch vrij.

- Desmedt ging hem vangen, spotte Loden. Ik zag hem op de klopjacht in
het bos. Maar hij bleef voorzichtig achter zijn mannen ! En zeggen, dat ik ook
bij die garde-civiek ben geweest !

- Ha, gij zijt opgeschreven als deserteur ! vertelde Dezutter.

- Dat kan mij wat schelen! Laat de Duitsers nog wat verder komen, en de
hele stat deserteert... 't eerst van al Desmedt zal benen maken! Hij heeft van-
daag al zijn madam weggezonden. ;

- Ja, die is naar de zeekant met haar kind, bevestigde een der omstanders.
Maar daar gaat ze alle jaren heen !

- Toch niet met een wagen vol koffers, lijk nu, hé ? hernam Loden. 't Was
een hele verhuisboel. Wedden, dat Desmedts bazaar er ook al in zat!

- In elk geval is het toch triestig, dat er hier een deugniet ronddoolt, merkte
Free, 't boodje, op. Deze nacht zijn er weer konijnen en kiekens gestolen. Het
huis van Fried de Duitser stond van morgen ook open en uit een kast moet
lijnwaad gestolen zijn.

Dillen, de Boskanter, was nu genaderd.

- En ik heb nog meer nieuws! zei hij. 'k Heb het hol van de rover gevonden.

- Een hol ! klonk het.

- Ja, in 't bos! Ik ging door de struiken en 'k zag daar een gat En m'n
ziele, er heeft iemand gewoond. Daar werden de gestolen kiekens gepluimd en

de konijnen gebraden. Sjampetter, ik kom het u nog zeggen. Misschien keert
de vogel vannacht wel in zijn nest terug.
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« '’k Zal er seffens kennis van geven aan de burgemeester, sprak de veldwach-
ter. Kuiz mee, Dilien, voor uw getuigenis.

- Een hol! herhaalde Loden. Wie mag die deugniet toch ziin ? Het is lijk in
de tijd van Bakeland.

Men sprak nog wat over deze ontdekking en keek belangstellend naar het
gemeentehuis, waar de veldwachter en Dillen de burgemeester waren gaan op-
zoeken, want Vermeulen was tegenwoordig ook elke avond met de andere no-
tabelen Fientje's gast. Enige tijd later verliet hij, met de Boskanter en Dezutter
de herberg. Ze kwamen bij het groepje.

- Mensen, vroeg de burgemeester, verzwijg nog dat nieuws van het hol tot
morgenvroeg. Als het nu te veel bekend wordt, zou de dief het kunnen verne-
men, dat wij zijn nest weten en we willen er deze nacht de wacht houden.

- De vos zal wel te slim zijn om er terug te keren, mijnheer de burgemeester,
merkte Loden op.

- Ge kunt niet weten. Zo, mond toe, als 't u belieft! 't Is in het belang der

gemeente !
- Tiens, ginder zijn Jozef Lauwe en Martha Legein! riep Loden plots. Die

zijn naar 't leger geweest.
Martha ging snel over de dorpsplaats, verlangend thuis te zijn. Jozef kwam

bij de groep.

- Goede avond! groette hij. ’k Zou op mijn blote knieén, Ons Here, Onze-
Lieve: Vrouw en alle heiligen moeten bedanken, dat ik Steenhove weerzie!

- Is er wat gebeurd ? vroeg Loden.

- Man, zwijg er van! '’k Heb Pietje de Dood de hand gegeven! 'k Heb zijn
knoken gevoeld. 'k Heb zijn grijnzende kop gezien !

- Alloh, spreek nu eens serieus! riep Free, de briefdrager, nieuwsgierig.

« Serieus! Peinst ge, dat ik er mee spot! Vraag er morgen boer Hoornaert
eens naar ! Die lachte en weende tegelijk, als hij onze toren zag !

- Maar wat is er dan geweest ? klonk het.

- We hebben in de klauwen der Duitsers gezeten !
- Waar ?

= Te Aarschot !

Er was brandende nieuwsgierigheid.

- Daar heb ik van gelezen! zei Staf. Ze hebben er gemoord en gebrand. En
waart ge daarbij!

- Gemoord als razende duivels! '’k Kan 't niet vertellen naar waarheid! Als
duivels uit de hel. '’k Heb mannen zien neerschieten lijk beesten. En 'k stond
daar met Hoornaert ook gebonden! Van elke drie pakten ze er een! Zo wacht
ge dan uw beurt af of ze u gaan doden of 't leven laten! We waren bij de ge-
lukkigen. En de anderen, ze schoten er op, lijk gij en ik naar de spreeuwen !
M'n ziele Gods, 't is de waarheid, ze paften die arme onnozele mensen, die niets
misdaan hadden omver, alsof 't voor leute was. En dan moesten wij de doden
begraven. Hoornaert, ik en vele anderen! En branden in 't ronde! En stelen!
Bid God, dat ze hier niet komen! 't Is de hel die openbreekt. Ik wacht ze niet
meer af, al moest ik tot 't einde der wereld lopen, of '’k word soldaat ! Nu heb
ik er goesting voor. Als ge dat gezien hebt, Jozef-Maria, dan is 't wreed !
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En Lauwe moest alles in bijzonderheden vertellen, en zijn verhaal maakte
diepe indruk op de omstanders, die als in een visicen hun dorp overmeesterd
zagen.

- Maar hier komen ze nooit ! beweerde Staf, de gemeentebode.

- Neen ? vroeg Lauwe spottend. Gij gelooft zeker ook nog dat ze voor Luik zit-
ten ? Ik heb de loeders weer gezien te Mechelen. 't Is waar, de Belgen joegen
ze terug op Zemst en Eppegem. En daar doen de deugnieten al weer zo wreed !
Maar terugjagen helpt niet. 't Is lijk het venijn ! Ze komen met nog meer man-
nen weer. Mechelen is toch bij Luik niet, hé Staf? En ge weet dat ze te
Brussel zitten!

- Maar kunnen ze er blijven ?

- Ze zenden van daar legers naar Frankrijk. Er moeten er diep in Qost-Vlaan-
deren ook zijn. Ons leger is in de vesting van Antwerpen en doet er uitvallen.
Maar 't staat tegen een reus. Wat er moet van komen, ik weet het niet !

Martha was recht naar Doornhage gegaan.

- Daar is ze! juichte Legein, toen hij haar over 't hof zag naderen. God zij
geloofd, ze is terug !

Hij vergat het voorschrift van de dokter en sprong op.

- Ha, Martha, mijn kind! Welgekomen! Ik was zo benauwd om u, zei hij
ontroerd. En ook zijn vrouw toonde haar grote vreugde.

Maar de teruggekeerde brak in tranen los.
- Wat is er nu ? vroeg haar vader ongerust.
- Slecht nieuws van Frans ! kreet moeder ontsteld.

- Ik heb hem niet gevonden. Hij was in 't gevecht, en ’t ging er zo wreed !
snikte Martha. Als hij maar niet dood is.

- Ge weet dus niets zekers!
- Neen...
= Alloh, waarom dan zwarte gedachten seffens.

= O, 't was zo’'n wrede reis. We zijn bij de Duitsers geweest,

Bij de Duitsers, m’n ziele !

- Te Aarschot! En ze hebben er gebrand en gemoord. Jozef Lauwe en vader
Hoornaert zijn bijkans doodgeschoten geweest.

- H. Maria, moeder Gods! kreet vrouw Legein. Bijna doodgeschoten !

- Zijn ze dan gekwetst ? vroeg de boer.

- Neen. Maar ze waren meegedaan. En de Duitsers hebben meer dan hon-
derd burgers vermoord...

- Die sloebers ! riep Legein. ’t Is dus toch waar, wat ik van Aarschot gelezen
heb.

- Kom, Martha, doe uw hoed af en zet u eerst op uw gemak! zei moeder
teder. Gij zijt zo ontdaan ! Dan kunnen we rustiger spreken.

En ook hier hoorde men daarna 't gruwelijk verhaal van het arme Aarschot.
Martha vernam, dat Bertha naar 't kasteel Hooglinde was. Ze sprak er niet veel
over... Ze dachf slechts aan haar man, aan: Frans, die ze te vergeefs gezocht
had, van wie ze niets wist en om wie ze zo bekommerd was.
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En Legein dubde nog meer over de oorlog. De baron voorspelde wel goed
nieuws... Maar de vijand rukte toch steeds verder op, zonder dat een grote veld-
slag het hem belette.

Hoornaert kwam die zelfde avond nog eens tot op Doornhage. Hij was bleek
en onrustig.

- Wel, Legein, vroeg hij. hebt ge 't al gehoord, wat we tegen zijn gekomen g

- Ja. Wat een wrede reis !

- Zwijg er van! '’k Ben twintig jaar verouderd in die ene nacht. Alzo met een
mens duivelen en moorden ! 't Zit nog in mijn leden .En wat gaan we nu doen,
als die kerels tot hier komen ?

- Hier komen ! Dat gebeurt nooit !

- Ja, hoor eens, Legein, ik heb altijd gedaan gelijk gij, mijn vrees weggestoken
achter grote woorden en mijn eigen bedrogen. Maar toen ik voor die baarlijke
duivels daar te Aarschot stond, heb ik andere gedachten gekregen. Toen kon
ik mijn eigen niet meer bedriegen, toen zag ik de waarheid. En dat niet meer,
Legein !

- De baron zegt ook, dat de Duitsers hier nooit zullen geraken.

- 0, gij onnozelaar, met uw eerbied voer de baron! Als ge zo de dood hebt
gezien, dan valt er veel van ’t oude weg. De baron! Wat weet die van de oor-
log ? Al grote woorden !

- Hij zegt, dat de Duitsers in een nieuwe slag een goede klopping zullen krij-

gen. :
- En ge gelooft dat als Evangelie, omdat 't van de baron komt! Nu babbelt
de baron, maar als 't nood doet, vlucht hij in zijn automobiel weg. En doe gij
dan al maar voort met al zijn verzekeringen... De Duitsers geraken altijd ver-
der en onze mannen moeten achteruit. En ze zeggen u dat geen drie dagen van
te voren. Dat heb ik gezien! We zitten daar in Aarschot op Frans te wachten
en al met een keer zijn de Duitsers rond ons, en ze sleuren ons naar buiten,
naar de Markt, naar een stuk land, en 't is als zonne en aker veor uw leven!
1k heb er genoeg van! En komen ze naar hier, 'k trek er van door!

- Uw hof achterlaten ! Uw paarden en heel uw oogst ?

- Die pakken ze toch en uw leven er bij! Hebt er geen betrouwen in, jongen.

- Och, Hoornaert, als ge een keer geslapen hebt, zult ge andere gedachten
krijgen.

- Slapen ? ’k Slaap niet rustig meer! 'k Hoor die schoten en 'k zie die doden
vallen, ’k zie ze liggen met hun gebroken ogen, hun vertrokken wezens en de
razende duivels er rond. En al dat vuur.

- 't Is toch wreed ! riep de boerin uit.

- Wreed ! De hel kan niet wreder zijn !

- Zodus, ge gaat viuchten ? vroeg Legein.
s dat

- Naar waar ? Als ze hier komen, zijn ze schier aan ’t einde van ’t land en
ge zult er toch onder geraken!

- Naar Frankrijk of Holland dan, wat kan 't mij schelen, maar niet meer in
hun klauwen ! '’k Zou mijn ziele al dood zijn van benauwdheid eer ze mij geloot
hadden, gelijk ze 't ginder deden... Eén van de drie moesten ze hebben ! Viucht
ook !
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- '’k Kan er nog niet aan denken en we 21jn zo ver nog niet. De Fransen en
Engelsen...

- Ja, '’k weet al wat ge gaat zeggen ! Maar de soldaten vroegen ons ook of wij
er al gezien hebben! En als ze komen, als we onder de aarde liggen, zal't ons
weinig helpen,

Hoornaert bleef nog wat zitten. Opgewonden vertrok hij dan, Martha was al
naar bed gegaan. 't Hinderde haar, dat Hoornaert zo weinig over Frans sprak,
zijn zoon toch. Zij, de zwakke vrouw, zou niet vluchten. De soldaten moesten
toch ergens blijven en dan wilde ze onder hen gaan en naar haar man vragen.
Zo lag ze moeizaam te peinzen op haar bed, de arme verlatene, wie de oorlog
na de huwelijksplechtigheid van haar man scheidde.

ULANEN

Angéle Debruin kwam van de boswegel op de binnenweg waar ze bij het
deemsteren dikwijls ging bidden voor Gust. Dan knielde ze op de uitgesleten
bank, en blikte ze betrouwend naar ’t ouderwetse Mariabeeld achter de houten
tralies.

Eensklaps schrok ze. Op de binnenweg reden ruiters. Fier zaten ze op hun
ros, en in de hand hielden ze een lange lans.

Angéle’s eerste beweging was om te vluchten.

- Och, Here, 't zijn Duitsers ! dacht het meisje en hevise angst bekroop haar,

De kerel sprak wel Vlaams, maar met het eigenaardige accent, dat Angéle
van Duitse paardenkooplui veel gehoord had.

- Blijf staan! riep een van de mannen. Waar woont ge, schoon kind ?

- Ge moet niet benauwd zijn, hernam de ulaan, we zullen u geen kwaad
doen. Waar woont gij?

- Daar. En met bevende hand wees 't meisje naar de groep bomen, waartus-
sen vaders hoeve verscholen lag.

- Tiens, dat is bij Debruin.

- Ja...

- Ge ziet, dat ik hier de streek nog wel ken. Zeg eens, allerliefst meisje, zijn
er daar soldaten ?

- Neen...

- Op 't hele dorp niet ?

- Neen..,

- De gendarmen zijn weg, hé. Dat is heel goed. En stap nu nevens mijn paard
of wilt ge voor mij komen zitten ? ’t Zal mij nog aangenamer zijn.

- Och, mijnheer, laat mij gaan! ’k Moet naar huis! smeekte Angéle,

- Wel, we zullen u naar huis brengen. Kijk toch niet zo benauwd. We zijn
geen wilden. Stap maar mee...

't Meisje moest wel gehoorzamen.

- Is Fried hier nog? vroeg de ulaan, die de leider van de dertig anderen
scheen.

- Neen.

- Die heeft zeker rap moeten vluchten? Nu binnenkort zullen er hier Duit-
sers genoeg zijn. Gij zijt dus een dochter van Debruin. Is uw vrijer soldaat,
want natuurlijk heeft zo’n schone meid een vrijer!

Angele bloosde, en antwoordde niet.
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« Hoe heet uw vrijer ? vroeg de Duitser. Toe, wees nu niet zo bang ! Binnen-
kort zullen Duitsers en Belgen de beste vrienden zijn. De Belgen rekenen nu
wel op de Engelsman en zijn gehuurde soldaatjes, maar die krijgen wij in een
paar dagen kapot.

- Och, mijnheer, ik weet daar zo weinig van, stamelde Angéle.

- De Duitsers zijn flinke gasten! Kijk maar eens om! Zijn dat geen kerels
om verliefd op te worden ? Ze maken u hier misschien wel wijs, dat wij barba-
ren zijn, maar als onze mannen een week bij uw volk wonen, zullen de meisjes
anders denken.

De andere ulanen spraken stil onder elkander. Zij schenen niet zo gerust als
hun hoofdman, maar hielden de hand aan hun karabijn en spiedden naar alle
zijden.

- Dat is 't Vrijbos ginder, of ’t Houthulsterwoud, niet waar? vroeg de aan-
voerder.

- Ja...

= En zitten er daar geen soldaten in ?

= ’k Weet het niet.

- Hoe, ge weet het niet ? Precies of ge daar niet elke avond gaat vrijen ? Hoor
eens lief kind, wij zijn beste jongens, maar laten ons niet bedriegen. Dan kun-
nen we hard straffen. Ik vraag het dus nog eens. Zijn er soldaten in 't Hout-
hulsterwoud ?

- Ik heb er geen gezien.

- Hebt ge er niet van gehoord ?

-« Neen...

= Is er hier een burgerwacht ?

« Ja.

= Wie is daar de overste van ?

« Mijnheer Desmedt.

« Ha, ja, ik ken hem. Zo ! Is dat de generaal ?

De hoofdman zweeg nu een wijle. Men naderde de hoeve van Debruin.

- Daar overnachten we! riep de aanvoerder tot zijn mannen. We zullen er
zeer veilig zijn.

Sommigen der ruiters keken ernstig. Immers, zij gevoelden zich steeds door
gevaren omringd. Als ulanen werden ze op verkenning gezonden zeer ver het
leger vooruit, dwars door 't vijandelijk land.

Ginds strekte zich de zwarte massa van een woud uit. De ulanen vonden het
verstandig van hun hoofdman, dat hij met de aanbrekende nacht het bos ver-
meed. Deze dag was goed verlopen, maar morgen kon het de laatste van hun
leven zijn.

- Jozef-Maria, wat zijn dat voor gasten! riep boer Debruin, die aan de deur
van zijn woning een pijp stond te roken. En Angéle gaat er nevens!

Zijn vrouw, die de kleineren naar bed had gebracht, kwam uit de keuken.
= Mijn ziele Gods. ’t Zijn Duitsers ! kreet ze.

« Zijt ge zot ! Duitsers hier !

« ’k Zie het van de prenten uit de gazet.

De ulanen reden de boomgaard op, tot voor het huis, en de hoofdman sprong
*f eerst uit het zadel en groette lachend :
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